La méthode socratique et la conduite d'un dialogue par questions

L'origine dans les dialogues de Platon

La méthode socratique est connue par les dialogues de Platon, où Socrate n'expose jamais de doctrine mais interroge ses interlocuteurs sur des notions qu'ils croient maîtriser : le courage dans le Lachès, la piété dans l'Euthyphron, la justice dans le premier livre de la République. Socrate lui-même n'a rien écrit, ce qui laisse ouverte la question de la part revenant au personnage historique et de celle revenant à Platon. Le dispositif reste constant d'un dialogue à l'autre. Un interlocuteur avance une définition, Socrate l'examine, en tire des conséquences que l'interlocuteur refuse, et la définition tombe. Plusieurs dialogues s'achèvent sans conclusion, sur l'aveu que personne ne sait répondre, situation que les commentateurs désignent par le terme d'aporie.

La réfutation comme instrument

L'elenchos, que l'on traduit par réfutation ou par examen, constitue le cœur technique de la méthode. Il ne consiste pas à opposer une thèse contraire mais à faire admettre à l'interlocuteur des propositions dont il ne mesure pas qu'elles contredisent sa position initiale. Socrate obtient d'abord un accord sur des cas particuliers, puis montre que la définition générale proposée ne les couvre pas, ou qu'elle en couvre d'autres qu'elle devrait exclure. La contradiction n'est jamais introduite de l'extérieur : elle était déjà présente dans les croyances de celui qui parle, et l'échange se borne à la rendre visible. Cette opération produit une forme particulière de savoir, la conscience de ne pas savoir, que la tradition résume par la formule attribuée à Socrate sur sa propre ignorance.

La maïeutique

Le Théétète présente une seconde image de l'activité socratique, celle de l'accoucheur d'esprits, par référence au métier de sa mère, sage-femme. L'idée est que le savoir ne se transmet pas de l'extérieur mais se trouve déjà chez celui qui apprend, et que les questions servent à le faire venir au jour. Le Ménon en donne l'exemple le plus commenté, avec un jeune esclave conduit par questions successives à construire le carré double d'un carré donné, sans qu'aucune règle lui soit énoncée. Ce passage sert à Platon à soutenir la thèse de la réminiscence, selon laquelle apprendre revient à se ressouvenir. Les usages pédagogiques ultérieurs ont retenu le procédé en laissant de côté la thèse métaphysique qui le soutenait.

Les usages contemporains

Le terme de méthode socratique désigne aujourd'hui des pratiques assez éloignées des dialogues antiques. Les facultés de droit américaines l'emploient pour interroger un étudiant sur une décision de justice et le conduire, par modification successive des faits, à repérer la règle qui fonde la solution. Les thérapies cognitives utilisent un questionnement guidé pour amener le patient à examiner lui-même les éléments qui soutiennent ou infirment une croyance, plutôt que de la contester frontalement. Les ateliers de philosophie en milieu scolaire reprennent la demande de définition et l'examen des contre-exemples. Le point commun de ces usages tient au statut du formateur, qui pose les questions sans donner la réponse.

Les critiques adressées à la méthode

Le procédé prête le flanc à plusieurs objections, dont certaines figurent déjà dans les dialogues eux-mêmes. Calliclès, dans le Gorgias, reproche à Socrate de jouer sur les mots et de transformer la discussion en piège. L'asymétrie entre celui qui questionne et celui qui répond permet en effet d'orienter l'échange vers une conclusion décidée à l'avance, ce qui éloigne la méthode d'une recherche commune. En situation d'enseignement, le questionnement public expose celui qui se trompe devant un groupe et peut produire un blocage plutôt qu'un apprentissage. La réfutation, enfin, défait des opinions sans toujours fournir de quoi les remplacer, ce qui explique que plusieurs dialogues se terminent sur un constat d'échec assumé.